情不知所起,一往而深”这是汤显祖《牡丹亭》中最著名的戏词之一,广为后人引用。其中所述之情人,生死相随,可为“情圣”了。可梁启超在一篇为清华大学诗学研究会所作的演讲中,称一生一心“致君尧舜”的杜甫为“情圣”,这就令人大惊了。梁启超是怎样给杜甫加上“情圣”这个徽号的呢?
梁启超生平及主要学术贡献
梁启超(1873年~1929年),中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家。字卓如,一字任甫,号任公,又号饮冰室主人、饮冰子、哀时客、中国之新民、自由斋主人。汉族,广东新会人,清光绪举人。青年时期和其师康有为一起,倡导变法维新,并称“康梁”,是戊戌变法(百日维新)领袖之一、中国近代维新派代表人之一。他倡导新文化运动,支持五四运动。曾率先提出文体改良的“诗界革命”和“小说界革命”。其一生著述约1400万字,著作合编为《饮冰室合集》。梁启超作为叱咤政坛的新政领袖,在文坛上也业峻鸿绩、赫赫有名,开一代新文学之新局面。本篇《情圣杜甫》即可看出,梁启超做文学、理解诗的立意独到非同凡响之处。
《情圣杜甫》的创作背景
梁启超是在1922年5月21日为清华大学诗学研究会作的这篇演讲,是在他欧洲游历回来之后。在此之前,他曾在不久前名为《中国韵文里所表现的情感》的演讲中专门谈了诗歌中“情”的重要性。他认为,情感是艺术创作的动力,也是艺术审美的与艺术教育的基础与前提。他说:“天下最神圣的莫过于感情”,它“是人类一切动作的原动力”。“情感的性质是本能的”。这正与《情圣杜甫》第一部分中所述前后相承。“艺术是情感的表现,情感是不受进化法则支配的。不能说现代人的情感一定比古人优美,所以不能说现代人的艺术一定比古人进步”。在梁启超看来,杜甫正是一位这样由内在深厚情感支配,而又善于表达这种情感的诗人。由“诗圣”到“情圣”,一字转变,即将杜甫由高高矗立的汉白玉雕塑拉进人间,成为一位有血有肉,思深情切的普通人。杜甫不再是严肃的道德楷模,而仿佛是读者面前一位多年老友,读其诗可对其情感同身受。
简要分析《情圣杜甫》内容
本篇以“情”为切入点,并以“情”字贯穿始终。文章原分为八个部分,去掉头尾的开讲和总结,主体部分主要可以概括为以下几点:
知人论世
“知人论世”显而易见就是写杜甫的生平了。但是梁启超并没有按传统的介绍路子走,他首先应“情圣”的题,来解释自己为什么要给杜甫这个徽号。主要有两个原因,一个是“他的情感的内容,是极丰富的,极真实的,极深刻的”;一个是“他表情的方法又极熟练,能鞭辟到最深处”。但是他这个情自何来?这就与其一生波折密不可分了。通过对其人生的大体梳理,并从“他所生的时代和他一生经历”中,“看出他整个的人格”。由时代人生,到性格,到诗歌,再到人格,这是对“知人论世”由内到外,又由外到内的全面把握。
杜甫《佳人》诗,塑造了一位绝世独立,冰清玉洁的美人形象。梁启超说:“这位佳人,身分是非常名贵的,境遇是非常可怜的,情绪是非常温厚的,性格是非常高抗的,这便是他本人自己的写照。”
诗歌中的有情(半写实派)
梁启超说杜甫是个富于同情心的人,他在《奉先咏怀》中写道:“穷年忧黎元,叹息肠内热”。他的同情之心,在诗歌中表现出来,可以分为两个方面:对众生之情、对亲友之情。
对众生之情
杜甫的眼光,常常注视到社会最下层,这一层的可怜人那些状况,别人看不出,他都看出;他们的情绪,别人传不出,他都传出。他著名的作品三吏三别,便是那时代社会状况最真实的影戏片。《垂老别》:“老妻卧路啼,岁暮衣裳单。熟知是死别,且复伤其寒。此去必不归,还闻劝加餐。”当诗人在写诗时,已将自己化身成哪位六七十岁被拖去当兵的老头子了。
另外,他对生物的泛爱在《缚鸡行》中可以很好地体现出来。“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”一句更能展现其胸襟博爱。
对亲友之情
杜甫对一般人尚且多情,更不用说对自己的亲友了。他对友人郑虔和李白,可谓诚心相交,一生牵念。对于他们的境遇,所感痛苦与自己亲历的一样,做出来的诗句,句句带着血泪。如《有怀台州郑十八司户》、《梦李白二首》等。
他思念亲人的诗更是真情流露,令人心痛。有想念弟兄和妹子的《同谷七歌》和对妻小的《月夜》、《奉先咏怀》、《北征》等名篇可见一斑。
梁启超把这种写情,称为“半写实派”。“他处处把自己主观的情感暴露,原不算写实派的做法。但如《羌村》、《北征》等篇,多用第三者客观的资格,描写所观察得来的环境和别人情感,从极琐碎的断片详密刻画,确是近世写实派用的方法,所以可叫做半写实。”
诗歌的史料价值(纯写实派)
杜甫的纯写实诗作,肯定就是指那些具有史料价值的作品了。如《后出塞五首》、《丽人行》等诗描写军阀专横奢暴的地方。另外他在这种写实中使用的“讽刺手法”可谓高妙。
写“情”的特点
梁启超把杜甫写“情”的特点概括为五:
能将许多性质不同的情绪,归拢在一篇之中,而得调和之美。如《北征》。
往往愈拶愈紧,愈转愈深,象《哀王孙》那篇……从无条理中见条理,真极文章之能事。
有时又淋漓尽致一口气说出,如八股家评语所谓“大开大合”。如《忆昔行》第二首。
他最能用极简的语句,包括无限情绪,写得极深刻。如《喜达行在所》:“死去凭谁报,归来始自怜。”
悲哀愁闷的情感易写,欢喜的情感难写,而杜甫却能将喜情写得逼真。如《闻官军收河南河北》。
以景入诗,以景写情(咏景物的特点)
杜甫流连风景的诗作,对景物观察入微,便把那景物做象征,从里头印出情绪。如《旅夜书怀》、《登高》等。
另外,在演讲的结尾,梁启超对杜甫诗歌中表现出的或咏人生痛苦或赞人生美事,所表现出的真情,给予了极高的赞美。并对青年一代来了解杜甫及其诗歌寄予了厚望。
《情圣杜甫》的学术意义
这篇文章,读来不像是研究性的文章,更多是梁启超的感性体悟,脱口而出,侃侃而谈,却令人耳目一新。以“情”字为切入点,以“情”字贯穿始终,把杜甫作“情圣”来解读,这就与古今以来把杜甫作为儒家忠君思想的代言人完全不同。是“言志”到“言情”的转变,梁启超在退出政坛之后并没有把这种政治气带到诗歌研究中来,而是将诗歌恢复到它的本来面目。中国文化从情感角度论诗的历史源远流长,《诗大序》中即提出“吟咏性情”之说,刘勰的《文心雕龙 明诗篇》里也说到“人禀七情”,陆机《文赋》中也有“诗缘情而绮靡”一说。梁启超“艺术是情感的表现,情感是不受进化法则支配的”一说,则是秉承了前哲的“以情论诗”说,在本篇中他更是“以情论诗人”了。
综其所述,梁启超的这篇《情圣杜甫》是创新与继承的完美统一,这正给探索在古代文学研究领域的后辈学者们一个全新的启发。
情圣杜甫,简直脱口而出,侃侃而谈。